Marta Urzola Alviz. Escritora.

Aún sigo de viaje. Primero, la Feria del Libro en Cartagena del 21 al 24 mayo. Como siempre, esta ciudad nos recibe para aprender y disfrutar su arquitectura. Me sorprendí del clima mucho más caliente que en otras épocas, esas altas edificaciones están desviando las brisas de la ciudad heroica y ahora se respira un sofoco húmedo. Ojalá el turismo y los grandes inversionistas no acaben con las brisas de las murallas. Después en Bogotá, una cátedra magistral del escritor Cristian Valencia sobre crónica. Comprometido, claro, directo, sin ropajes habló con sus talleristas sobre sus crónicas del Libro "Hay días en que amanezco muerto" y la cervecita después del taller. Enhorabuena por RENATA. No todo es estudio, se necesitan los ratos de esparcimiento. Y el Festival del Malpensante, desde el 25 al 29 de Junio, había que aprovechar la estadía para escuchar a John Lee Andersen, Martín Caparros, Juan Gabriel Vásquez, Héctor Abad, Nahum Montt, Pia Barros, Alesandro Baricco, Alberto...

También estoy de regreso a casa. Salí hace cuarenta años de un pueblo de menos de dos mil habitantes hacia la capital del país. Dejé el baúl por una maleta de fibra de vidrio. Cambié el calor costeño por una ciudad fría, el short por la minifalda , las trenzas o cola de caballo por el blower . M ás que la alegría de viajar en avión, estaba el deseo de estudiar una profesión, encontrar otra rutina de las tardes sin televisión, teléfono y luz eléctrica solo de 6 a 9 de la noche. Así mismo, no quería leer las noticias cada segundo día y enterarme de lo que ocurría, con un transistor grande que funcionaba con luz. En esa época el tiempo no tenía prisa. La información viajaba lenta y los sentimientos tenían efecto retardado. Para enterarme mi padre cumplía una cita cada 15 días en las oficinas de Telecom . El viajaba 2 horas, en una chiva de madera, el domingo, por una carretera sin pavimentar y con una lista escrita de eventos para que la emoción de oír la voz no le hiciera olvidar el...

Pequeño, indefenso, espuma, suave, limpio. Una incógnita la vida. Un puzzle. Lo indescifrable: el llanto. Malestar, hambre, sueño, la misma señal para distinto mensaje. Después la satisfacción: Comida, llenura, placidez, alegría. Enseguida el sueño: olvido de lo real. Letargo, paz, sosiego.

Sonó el teléfono. Escuché decir: -Voy a enviarte una nota, activa el fax. Contuve la respiración y reaccioné. -¿Pedro, mi amor, eres tú? Sí. Me contestó. Oprimí el botón de encendido y la máquina transmitió: "Hoy 21 de Noviembre, en un accidente automovilístico, falleció el señor Pedro Pérez; los familiares invitan al sepelio... Sonó de nuevo el teléfono y sin dejar hablar dije: -Me acabo de enterar-, ¿quien te contó?, dijo mi madre al otro lado de la línea.

La noche antes de mi boda ocurrió aquel ruido de botas por los pastizales; el ensordecedor bramido del ganado y los ladridos de los perros se oyeron como un lamento. Entonces abrimos. Era el arco iris de las ráfagas de metrallas contra todos. Yo quedé incrustada en la puerta y por una rendija vi correr la sangre de la familia. Solo sentí miedo cuando cerraron la ventanita de vidrio de mi ataúd.

He abierto la ventana al mundo del ciberespacio: mi propio blogs. Descifrando lo más importante de su laberinto me he atrevido a escribir estas notas. Los invito a continuar conmigo este viaje que nos hará reír, fruncir el seño y en pocas ocasiones, pensar. En fin de lo que se trata es de divertirse y disfrutar este oficio.

Este texto fué escrito en mi primer taller de escritura creativa en la Universidad Externado de Colombia con la escritora María del Pilar Amaya en mayo de 2005. ESCRIBIR Oír la lluvia que cae en los ventanales con su ritmo acompasado, Tararear canciones de la infancia, Transgredir las reglas en silencio, Leer revistas viejas de noticias y artistas, Encontrar la cama vacía, Acostarse en el corredor frío después de un día caluroso, Flores en tu puerta, Una cita clandestina, La casa de cuarenta y cinco puertas, El médico atrapado en el ascensor, La carta que merecía una respuesta, Versos sin ritmo, una noche en vela, una cena a media luz, La puesta del sol, la sorpresa del amanecer, Voz narrativa, cuento policíaco, Uranita y el General Trujillo, Técnicas, polifonía, frases inconclusas, Tramas que se fijan en la retina y en la memoria de los sentidos, Brota el deseo de ilustrarlos con palabras y, La imagen se convierte en música, olor, sabor y movimiento, Atrapa los pensamientos y obsesion...